«Я не просто тот самый прибор, влияющий на результат, но и сам отчасти объект измерения»

Роман АРБИТМАН

Субъективный словарь фантастики

М.: Время, 2018 год. – 480 стр.

Тираж 1000 экз.

Роман АРБИТМАН умер от коронавируса в декабре 2020 года. Ушел из жизни на взлете, полный творческих планов: в 2019-м под псевдонимом Лев ГУРСКИЙ вышел роман «Корвус Коракс», в 2020-м – «Министерство справедливости» – его художественные высказывания о свободе и о власти. Однако все же самым любимым делом его жизни была фантастика, о которой он писал 40 лет – со студенческой скамьи. Им написано огромное количество рецензий, критических статей, обзоров и даже литературных мистификаций.

Как сказано в аннотации к обозреваемой книге, для Романа АРБИТМАНА «мировая фантастика уже давно не объект изучения, а родная коммунальная квартира, которую он знает изнутри и может рассказать о многих жильцах тако-о-о-е… Персонажи фантастики и их создатели – это его родные, соседи, друзья или враги, о которых он пишет то с восторгом и почтительным придыханием, то с гневом и пристрастием, временами переходя на личности на грани рукоприкладства. В общем, все, как принято у ближайших родственников».

Осенью 2018-го арбитмановский "Субъективный словарь..." лично я впервые увидел воочию на полке российского павильона Франкфуртской книжной ярмарки. А полистав, обнаружил в нем упоминание хулиганского омского фэнзина «Страж-Птица», некогда издаваемого отбывшим на ПМЖ в Санкт-Петербург журналистом «Коммерческих вестей» Николаем ГОРНОВЫМ.

Мини-эссе словаря расположены по алфавиту: от «А» – «Автостопом по Галактике» (роман Дугласа Адамса) до «Я» – рассказ автора о некоторых его личных пересечениях с описанным в словаре. А пересечений этих хватало. О некоторых из них Роман здесь написал, о некоторых нет. О том, в частности, что некоторые возмущенные критикой писатели вставляли его в качестве отрицательных персонажей в свои произведения. Об этом подробнее рассказывается в другой его книге — «Как мы с генералиссимусом пилили Луну».

Есть там, в частности, главка о том, как Роман с удивлением обнаружил в романе американки Николь Краусс «Хроники любви» персонажа по имени Лео Гурски. Практически его ровесника, российского писателя с соответствующей пятой графой, эмигрировавшего в США. Написал автору, но ответа не дождался. Но Роман цитирует: «На могиле моей можно написать: «Лео Гурски. Он пытался понять смысл».